受“健康地活到88岁”的承诺吸引，在过去4年里，上海退休干部方芳陆续在养生馆里投入150余万元。从最初的免费足疗体验，到9万元的私密理疗，再至15万元的脑梗治疗，她一步步掉入商家精心设计的营销“漩涡”，直至背上外债。方芳的遭遇并非孤例，多名中老年消费者均在上述养生馆的兄弟门店投入了数十万元。她们抱着不给子女添麻烦的初衷，花钱投入养生，没想到不仅疗效未见，还赔光了养老的钱。

养生漩涡：七旬老人四年花费150万

回忆起自己当初如何走入这场养生迷局的，74岁的方芳懊恼万分。

2018年秋天，她在浦东一批发市场买菜，在市场门口撞见了两名做推销的年轻人。他们向方芳介绍了一家名为“汉方同仁养生堂”的机构，可免费体验足疗。方芳是退休干部，前些年曾患脑中风，听说有足疗体验，她便在二人的游说下进了实际名为“涵芳健康管理中心”的店。没想到，第一次“体验”让她花去了6000多元，“按摩之后确实挺舒服，店员当天就让我办卡，还称可送一次膝关节按摩。”方芳称，办卡之后，足疗项目仅做了几次，店员又不断地推介腰部理疗、脑梗治疗等项目，并称“承诺一定治好，并且可以保证活到88岁”。与此前足疗不同，后续项目的要价动辄数十万元。为治疗脑梗，方芳一次性花费15万元；后又斥资9.8万元进行了私密理疗。截至目前，方芳一共在里面花费150余万元。同样为养生花费巨资的还有73岁的许娟，她在一年内就在涉事养生机构投入50余万元。

实控人妻子揭底骗局：

“中医世家”实为假冒

方芳等人说，门店在向她们推介项目时均提到过一名重要人物，即自称来自北京中医药大学的黄姓专家，也就是门店的实际经营者黄某某。方芳称，黄某某曾亲自为她号脉，并自称家中世代都是中医，而该养生堂所使用的药油配方也大多来自北京同仁堂。实际上，黄某某来自黑龙江省牡丹江市，学历为“文盲或半文盲”。其妻子张某某因丈夫出轨披露内情称，丈夫生于1984年，最高学历仅为初中，且双方家族中都没有学医行医的背景，他们与北京的唯一交集则是早年间夫妻二人曾一同在北京的养生机构当按摩技师，丈夫前往上海开店后，她便回到了老家带孩子。

张某某说，选上海作为经营养生堂是看中一线城市居民较高的消费能力以及对健康身体的渴求。目前，他们在上海的经营店共有12家门店，分布于浦东、宝山、虹口、杨浦四区，店名分别为“涵芳健康管理中心”、“汉方健康管理中心”、“医廷健康管理中心”、“养之阁”和“焕春轩”。

销售的秘密：“滴血测癌”和“情感攻势”

价格高昂的养生项目，其实运营成本并不高。曾在黄某某的养生堂就职的一名技师透露，门店为顾客推背所使用的中草药油其实都是网购的廉价精油，此外，所谓的“验血测癌”本质就是将显微镜下的血液投屏展示，并无测癌功能。

养生堂招录员工的首要标准就是看“嘴巴是否会说”。方芳对此深有体悟，独居丧偶多年，虽有女儿，但也不能时刻陪伴，每次踏进养生堂，总有一群年轻人热情地向她嘘寒问暖。有一年自己生日时，门店的孙经理还送了她一束玫瑰，偷偷从背后将她抱起。正是这样的情感攻势，让她难以抵抗，又乖乖买了单。

但方芳不知道的是，此类“关怀”销售前的“服务消耗”。每日下班后，员工都需要在群里汇报接待顾客的情况，了解客情是必须的，需要在一开始就摸清老年人的经济状况，“在家里能不能说了算，有没有子女在身边等等，如和子女同住就要格外小心。”掌握清楚消费者的经济状况之后，门店便可“看人下菜”。

艰难的退款：有消费者称曾遭威胁

为了让消费者持续不断地投入，涉事养生堂还会不间断地推出各类”回馈新老顾客”活动，而为了避免因退款或服务发生的纠纷，他们还设立了监察督查群，但纠纷仍持续上演。方芳说，她在涉事养生堂投入了150余万元，却没有治好任何疾病；受访的其他老年消费者均称在退款过程中遭遇阻碍，同时还有多人称受到了恐吓与威胁。许娟称，她就曾被告知“我们知道你家地址”等带有威胁色彩的言语。苏敏则坦言，门店对于有子女陪同前来退款的老人是会当即退款的，之所以会放出大胆言语，就是拿捏准了部分老人不敢告诉子女的心理。

目前，前文所述王兰英等四名消费者已经聘请律师，准备以起诉的方式为自己追讨退款。王兰英表示，即便不能追回钱款也希望以她们的亲身经历给更多中老年消费者以警示。